Записи с меткой «руины»

Чандигар: Индия, какой она могла бы быть

Лица из Парка камней Когда колесишь по Индии не первый месяц, местная экзотика уже не кажется таковой. Привыкаешь к грязи, запахам, навязчивости аборигенов. На храмы всякие, аскетов и коров вообще внимание перестаешь обращать. В общем, все то, что еще не так давно вызывало бурю эмоций, теперь воспринимается как должное.

Но есть способы вернуть себе способность удивляться. Один из них — отбросив унылые мысли типа «ну чего мы в этой Индии еще не видели», отправиться в Чандигар. И удивиться прямо на въезде в город. Правда, уже совсем другим вещам.

Варанаси. Прогулка по гатам

Сумерки в Варанаси Мои отношения с Индией не назовешь радужными. Но есть в этой стране город, с которым все просто и однозначно — Варанаси. Я давно и искренне люблю его. Не многие разделяют это чувство, а один знакомый из интернета, когда я написала ему, что мы провели здесь неделю, сочувственно спросил: «Болели?»

Кто-то приезжает сюда на день-два в погоне за экзотикой — ужаснуться и сбежать, поставив галочку «я видел кремацию в Варанаси»; кто-то на три-четыре в поисках просветления и ответов — ужасается и сбегает на второй. А от многих любителей Индии приходилось слышать, что они туда никогда не поедут, потому что «там же трупы!»

Я нисколько не осуждаю этих людей, я даже в чем-то их понимаю. Есть нечто нездоровое в любви к Варанаси. Грязь, нищету, дым погребальных костров — нельзя любить по отдельности, вырванными из контекста. Но я люблю ту уникальную и ни на что не похожую картину, которую они составляют вместе. С кучей сторонних мелочей и деталей, но невозможную без грязи, нищеты и костров.

Я хочу показать вам один день на гатах в Варанаси, а там уже сами решайте, здорова моя любовь или нет.

Его святейшество Варанаси

Ганга-аарти в Варанаси Оказавшись в Варанаси во второй раз, уже точно знаешь, что надо делать. Надо у вокзала поскорее взять рикшу. Произнести название нужного гата. Прибыв на место, расплатиться и быстро нырнуть в переулки старого города. И только после этого открыть глаза. Если этого не сделать, то попадешь в обычный индийских город средних масштабов — три миллиона населения, грязь, нищета, хаос. Но если поступить именно так, то окажешься там, куда и ехал — в великом древнем городе. Там, через дорогу, современный мегаполис напоминает человека, опустившегося на самое дно. Но здесь, в старом городе, в лабиринте полутемных улочек угадывается аскет-отшельник. Заскорузлый, истасканный, позабывший о собственной внешности. Но исполненный внутреннего величия.

«Старый город» в Варанаси — это не просто название района. В хитросплетениях переулков исторического центра все буквально дышит, а иногда и смердит стариной. И никакой штукатурке не под силу скрыть глубокие морщины этого древнего старца. Ветхие дома давно требуют ремонта и покрыты толстым слоем пыли. В проводах покоятся выцветшие останки воздушных змеев. Дороги вымощены крупными камнями, вдоль домов тянутся сточные канавы. Уличные торговцы подают нехитрую снедь в тарелочках из листьев. Продавцы чая кипятят воду на углях, а то и вовсе на сушеном навозе. Выбрось из лавок изделия из пластмассы, отбери у местных жителей мобильные телефоны и стоптанные шлепанцы — и все вокруг станет точно таким же, как и столетия назад.

Сикхизм и его столица

Золото и огни Пользуясь случаем, я хочу передать привет преподавателю истории религии, благодаря которому в моем конспекте по любимому предмету появилась такая запись: «Сикхизм — секта в индуизме». Там еще было что-то про бороды, кинжалы и воинственность, но слова «секта» мне хватило, чтобы полностью потерять интерес к сикхам и сикхизму. К счастью, не навсегда.

Первые сомнения в «сектантстве» сикхов появились у меня два года назад, во время первого визита в Амритсар — столицу сикхизма. Но тогда мы обратили внимание лишь на его внешние проявления — чалмы, бороды, кинжалы. Отметили, что сикхи богаче и крупнее остальных индийцев — на фоне хилых вегетарианцев-индусов они выглядели настоящими богатырями. Порадовались, что ни одного попрошайки-сикха нам не повстречалось. О том же, в какое глубокое заблуждение ввел меня старый конспект по истории религии, я узнала совсем недавно. Посетив Амритсар во второй раз и лично пообщавшись с несколькими сикхами, я сделала потрясающее открытие: сикхизм — это не секта в индуизме, сикхизм — это полноценная религия, пожалуй, самая гуманистическая из ныне существующих.

Красочная палитра Раджастана

Краски Раджастана Индия — страна ярких красок. Но есть в ней один штат, который даже на общем пестром фоне выделяется, как попугай в стае воробьев. Это — Раджастан, край важных верблюдов и усатых торговцев, наглых мартышек и звенящих бубенцами женщин, средневековых крепостей и каменистых пустынь.

Я не буду углубляться в историю Страны Раджей и пытаться понять, почему же так получилось, что этот край стал самым ярким и колоритным в Индии. Да и ответ на этот вопрос наверняка затерялся в бесконечной череде междоусобных войн и недолговечных правителей, забылся за время долгого господства моголов и британцев. Вместо этого я просто покажу вам краски, составляющие раджастанскую палитру.

Блеск и нищета Петры

Бедуинские мотивы Пакетные туристы, стадами слоняющиеся по Петре, лишены, пожалуй, главного удовольствия — прогулки по каньону Сик на рассвете. Когда солнце уже позолотило вершины утесов, а на дне ущелья все еще сумерки. Когда из полумрака выступают сказочные силуэты скал, а по каньону еще витает легкий утренний бриз. Когда единственный звук, который ты слышишь — это приглушенное эхо твоих собственных шагов по булыжникам древней мостовой.

Впервые очутившись в этом драматическом ущелье, переливающемся изумительными оттенками красного и желтого, поневоле теряешься и забываешь, что технике в твоих руках доступны лишь статические изображения. Буквально каждый квадратный метр увиденного хочется запечатлеть и сохранить для себя навсегда. Какие уж тут диафрагма с выдержкой — как бы палец указательный не отвалился. Так и бредешь вдоль волнистых изгибов ущелья, то и дело сверяя увиденное с отщелканным — не померещилось ли. И, наверное, сколько дней в Петре ни проведи, каждый раз выход из каньона будет ошеломлять.

Блеск Петры

Верблюд Петрович Бывает так, что на нашу жизнь сильно влияют события, произошедшие за десятки тысяч километров от нас. Мы не всегда даже знаем о них. А если и знаем, то никак не можем предположить, что эти события как-то нас затронут. Взять, к примеру, изобретение парового двигателя, которое оставило не у дел ничего не подозревавших извозчиков, кузнецов и производителей карет. Или вот, казалось бы, какое отношение мода Древнего Рима могла иметь к падению Набатейского царства, процветавшего на территории современной Иордании? Оказывается, самое непосредственное.

Существует такой исторический термин — Pax Romana или Римский мир. Так принято называть небольшой, в пару столетий, промежуток относительного спокойствия, когда Римскую империю не сотрясали гражданские войны и междоусобицы. Это, конечно, не значит, что Рим перестал воевать — легионы по-прежнему деловито рубили варваров где-то на окраинах империи. Но граждане Рима были предоставлены сами себе. А что делает гражданин, когда его жизни ничего не угрожает, он уверен в будущем и в стране все спокойно? Правильно, предается неге и излишествам. То есть, покупает в кредит квартиру, новую машину и шубку жене. И бытовую технику последнего поколения, которая зачастую оказывается намного умнее хозяина. А во времена Древнего Рима это означало постройку виллы, новый паланкин и целый гардероб шелковых платьев жене. И несколько рабов, которые тоже зачастую оказывались намного умнее хозяина.

Мадаба и гора Нево

Вид с горы Нево, Иордания История, которую я собираюсь пересказать — очень древняя. Тем не менее, отголоски ее слышны и по сей день чуть ли не в каждом выпуске новостей. В первоисточнике эта история уныла до зевоты, но, несмотря на это, она столетиями вдохновляла творческих людей: художников, писателей, музыкантов. И каждый перекладывал ее на свой лад. КВНщики, например, умудрились втиснуть ее буквально в два предложения: «40 лет Моисей водил евреев по пустыне. Это был единственный случай в истории, когда евреи повелись!»

А началось все прозаично — с неуклюжей попытки исправить демографическую ситуацию в Египте.
«И восстал в Египте новый царь, который не знал Иосифа, и сказал народу своему: вот, народ сынов Израилевых многочислен и сильнее нас; перехитрим же его, чтобы он не размножался; иначе, когда случится война, соединится и он с нашими неприятелями, и вооружится против нас, и выйдет из земли нашей».

Джараш в картинках

Руины Герасы Иордания началась для нас не с Аммана, где в первые дни мы успели побывать лишь в паре близлежащих кафешек и индийском консульстве, а с Джараша. В этом небольшом городке, расположенном недалеко от сирийской границы, около 80 лет назад начали освобождать от песка руины древней Герасы, относившейся к римскому Декаполису.

После Пальмиры удивить нас античными руинами было сложно. И я совру, если скажу, что Герасе это удалось.

Удивляться вообще становится все сложнее и сложнее с каждой новой страной и достопримечательностью. Но на смену удивлению приходят менее сильные эмоции, позволяющие лучше прочувствовать атмосферу места и разглядеть больше деталей.

Босра. Заглядывая в декольте истории.

Модильяни, «Вы привлекательны, я чертовски привлекателен — чего зря время терять?» Было очень давно на земле золотое время, когда люди жили именно по этому принципу. Шел себе темпераментный самец, ему навстречу пышная самка — ну как тут не совокупиться? И так везде, без всякого стеснения, иерархии и уважения к старшим. В общем, всюду царила порнография. Современные историки даже слово специальное выдумали, чтобы передать промышленные масштабы явления — промискуитет.

Постепенно, соитие за соитием, у людей начинали вырабатываться привычки и предпочтения. Одним нравились мохнатые партнеры, других наоборот передергивало от волосатых спин. Люди с одинаковыми предпочтениями стали селиться поближе друг к другу, чтобы, опять-таки, зря время не терять. Так на земле появились народы. Один из них назвался набатейцами и поселился неподалеку от современного сирийского города Босра.